Свалка
(читать начало)
(читать начало)
Меня зовут Эвелина. Я живу в Лос-Анджелесе. Мне двадцать лет, и я миллионерша.
Нет, это не родительские деньги.
Нет, я не ограбила банк.
И нет, я не жена олигарха.
Я заработала их сама.
А все началось с того, что однажды я решила принять участие в челлендже.
*****
В то утро на сковороде, как всегда, шкворчали три яйца, а я пила воду с лимоном и листала свой «Тик-Так». Родители уехали на Карибы греть свои засидевшиеся зады, а Мария, наша пунктуальная домработница, только что открыла входную дверь. Было ровно 10:00 утра.
Мое последнее видео набрало всего пару тысяч лайков. И это сильно испортило мне аппетит. Я ковыряла вилкой яичницу и пыталась понять, что с видео не так. И вообще, что не так с моим блогом. За последнюю неделю я потеряла почти тысячу подписчиков, хотя старалась изо всех сил.
Мой блогерский опыт насчитывал пару лет. Я начала снимать короткие видеоочерки после того, как успешно сдала вступительные экзамены на философский факультет. Брала простые жизненные темы и философствовала на камеру. Довольно быстро набрала первые двадцать тысяч подписчиков. И через год меня смотрели больше ста тысяч. Но вот уже месяц мои ролики набирают ничтожно малое количество просмотров, а подписчики уходят.
Я задавалась вопросом: к кому уходят? Скроллила ленту и удивлялась.
Вот толстуха, которая жрет на камеру то бургер, то стейк, то кукурузу. И ее блог — в топах, у нее лайки, просмотры и под двести тысяч подписчиков.
Вот — парень ловит насекомых, отрывает им головы, лапы и снимает на камеру эту мерзость. У него лайки, просмотры и сто тысяч подписчиков.
Вот — то ли девушка, то ли парень. Ходит по магазинам и примеряет футболки, юбки, брюки, платья — все подряд, мужское и женское, — и у него (у нее?) уже под миллион подписчиков!
Еще два года назад «Тик-Так» был другим: там были темы, были люди, был какой-то стиль и смысл в блогах. А сейчас — полнейший шлак. И я не могла понять, кто смотрит меня, кто моя аудитория, что ей надо и как ей угодить. Не снимать же, как я давлю собственные прыщи по утрам.
Недоеденный завтрак остался стынуть на столе, а я поднялась к себе и завалилась на кровать.
Что не так? Я бездумно крутила и крутила ленту, а она пестрила яркими видеопревью и вызывала у меня тошноту.
И тут я наткнулась на челлендж. Он бы удивил меня, если бы до этого я не видела жрущую блогершу и мучителя букашек. Но меня уже ничего не удивляло, и я кликнула.
Интересно. Какие-то маргиналы организовали челлендж с призом в сто тысяч баксов. Позиционировалось это как челлендж #несогласие. Участников призывали захламлять свои дома и квартиры и зарабатывать на этом очки. Челлендж продлится пять дней и начинается завтра. Регистрация не обязательна. Достаточно просто делать прямые эфиры или выкладывать свои ролики в «Тик-Так».
На сайте организаторов был установлен счетчик. И он показывал, что количество потенциальных участников растет каждую минуту. Пока я изучала правила, счетчик перевалил с пятидесяти тысяч на шестьдесят. Сколько же их будет завтра, когда челлендж стартует?
Я с интересом читала дальше. Философия челленджа простая, и организаторы описывали ее так:
«Нас с детства приучают к порядку. Родители давят, постоянно заставляют убирать в комнатах, выносить мусор, мыть посуду, стирать, раскладывать вещи по местам. И эти бесконечные уборки крадут у нас детство, молодость, жизнь.
Зачем убирать, когда в этом нет смысла? Все равно через день посуда снова загрязнится, вещи окажутся на полу, а нагар покроет решетку гриля.
Мы — добровольные рабы порядка. Давайте наконец избавимся от рабства и станем свободными!
Не соглашайтесь! Захламляйте свои дома и квартиры и каждый день снимайте это на камеру.
Наш челлендж продлится пять дней. Выкладывайте видео в «Тик-Так» каждый день и набирайте лайки, перепосты и подписчиков. Тот, кто вырвется на первое место к концу пятого дня, станет победителем и получит сто тысяч долларов!»
Я дочитала и опешила. Да что за бред творится в этой сети? Они издеваются, что ли? Захламить дом?
Я оглянулась. На моем столе идеальный порядок. Книги на стеллажах выстроены ровно, ни одна не покосилась, все «по росту». На полу ничего не валяется. Халат висит на крючке в ванной. Чистое нижнее белье аккуратно сложено в ящиках комода. Я даже подошла и выдвинула один из них. Идеальный порядок. Вот — носки, вот — лифчики, вот — трусы. В шкафу развешаны выглаженные блузки и платья. Обувь хранится в специальном обувном отделе. И — ни пылинки: ни в шкафу, ни на книжных полках, ни на комоде. Даже кровать ровно покрыта покрывалом. Я на автомате заправляю ее, наверное, лет с семи.
Как? Как можно захламить дом?
И тут меня осенило. Я запишу видео. Прямо сейчас. В конце концов, прекрасный инфоповод для нового ролика!
Тут же, не снимая пижаму, поставила смартфон на штатив так, чтобы было хорошо видно комнату, и включила запись.
Нет, это не родительские деньги.
Нет, я не ограбила банк.
И нет, я не жена олигарха.
Я заработала их сама.
А все началось с того, что однажды я решила принять участие в челлендже.
*****
В то утро на сковороде, как всегда, шкворчали три яйца, а я пила воду с лимоном и листала свой «Тик-Так». Родители уехали на Карибы греть свои засидевшиеся зады, а Мария, наша пунктуальная домработница, только что открыла входную дверь. Было ровно 10:00 утра.
Мое последнее видео набрало всего пару тысяч лайков. И это сильно испортило мне аппетит. Я ковыряла вилкой яичницу и пыталась понять, что с видео не так. И вообще, что не так с моим блогом. За последнюю неделю я потеряла почти тысячу подписчиков, хотя старалась изо всех сил.
Мой блогерский опыт насчитывал пару лет. Я начала снимать короткие видеоочерки после того, как успешно сдала вступительные экзамены на философский факультет. Брала простые жизненные темы и философствовала на камеру. Довольно быстро набрала первые двадцать тысяч подписчиков. И через год меня смотрели больше ста тысяч. Но вот уже месяц мои ролики набирают ничтожно малое количество просмотров, а подписчики уходят.
Я задавалась вопросом: к кому уходят? Скроллила ленту и удивлялась.
Вот толстуха, которая жрет на камеру то бургер, то стейк, то кукурузу. И ее блог — в топах, у нее лайки, просмотры и под двести тысяч подписчиков.
Вот — парень ловит насекомых, отрывает им головы, лапы и снимает на камеру эту мерзость. У него лайки, просмотры и сто тысяч подписчиков.
Вот — то ли девушка, то ли парень. Ходит по магазинам и примеряет футболки, юбки, брюки, платья — все подряд, мужское и женское, — и у него (у нее?) уже под миллион подписчиков!
Еще два года назад «Тик-Так» был другим: там были темы, были люди, был какой-то стиль и смысл в блогах. А сейчас — полнейший шлак. И я не могла понять, кто смотрит меня, кто моя аудитория, что ей надо и как ей угодить. Не снимать же, как я давлю собственные прыщи по утрам.
Недоеденный завтрак остался стынуть на столе, а я поднялась к себе и завалилась на кровать.
Что не так? Я бездумно крутила и крутила ленту, а она пестрила яркими видеопревью и вызывала у меня тошноту.
И тут я наткнулась на челлендж. Он бы удивил меня, если бы до этого я не видела жрущую блогершу и мучителя букашек. Но меня уже ничего не удивляло, и я кликнула.
Интересно. Какие-то маргиналы организовали челлендж с призом в сто тысяч баксов. Позиционировалось это как челлендж #несогласие. Участников призывали захламлять свои дома и квартиры и зарабатывать на этом очки. Челлендж продлится пять дней и начинается завтра. Регистрация не обязательна. Достаточно просто делать прямые эфиры или выкладывать свои ролики в «Тик-Так».
На сайте организаторов был установлен счетчик. И он показывал, что количество потенциальных участников растет каждую минуту. Пока я изучала правила, счетчик перевалил с пятидесяти тысяч на шестьдесят. Сколько же их будет завтра, когда челлендж стартует?
Я с интересом читала дальше. Философия челленджа простая, и организаторы описывали ее так:
«Нас с детства приучают к порядку. Родители давят, постоянно заставляют убирать в комнатах, выносить мусор, мыть посуду, стирать, раскладывать вещи по местам. И эти бесконечные уборки крадут у нас детство, молодость, жизнь.
Зачем убирать, когда в этом нет смысла? Все равно через день посуда снова загрязнится, вещи окажутся на полу, а нагар покроет решетку гриля.
Мы — добровольные рабы порядка. Давайте наконец избавимся от рабства и станем свободными!
Не соглашайтесь! Захламляйте свои дома и квартиры и каждый день снимайте это на камеру.
Наш челлендж продлится пять дней. Выкладывайте видео в «Тик-Так» каждый день и набирайте лайки, перепосты и подписчиков. Тот, кто вырвется на первое место к концу пятого дня, станет победителем и получит сто тысяч долларов!»
Я дочитала и опешила. Да что за бред творится в этой сети? Они издеваются, что ли? Захламить дом?
Я оглянулась. На моем столе идеальный порядок. Книги на стеллажах выстроены ровно, ни одна не покосилась, все «по росту». На полу ничего не валяется. Халат висит на крючке в ванной. Чистое нижнее белье аккуратно сложено в ящиках комода. Я даже подошла и выдвинула один из них. Идеальный порядок. Вот — носки, вот — лифчики, вот — трусы. В шкафу развешаны выглаженные блузки и платья. Обувь хранится в специальном обувном отделе. И — ни пылинки: ни в шкафу, ни на книжных полках, ни на комоде. Даже кровать ровно покрыта покрывалом. Я на автомате заправляю ее, наверное, лет с семи.
Как? Как можно захламить дом?
И тут меня осенило. Я запишу видео. Прямо сейчас. В конце концов, прекрасный инфоповод для нового ролика!
Тут же, не снимая пижаму, поставила смартфон на штатив так, чтобы было хорошо видно комнату, и включила запись.